第一章｜六月的赌约

：「这、这不算！」

    「嗯。所以下次会亲在嘴上。」她後退一步，语气平和得很过分。

    我踩空了半拍台阶，脸烫得要命：「明、明天轮我当挚友日！我安排行程！」

    她点头：「挚友也很幸福，我会配合。」

    ---

    挚友日一｜两人份的末日合作

    我的套房租得不大，书桌和电视中间只够放两个坐垫。栞里进来时像一只漂亮的猫，在门边犹豫了半秒。

    「请进。」我递她一个坐垫。「今天是挚友日，不用那麽端。」

    「嗯。」她把马尾绑得高高的，面对我时，整个人气场真的就收敛下来一些。

    我递她手把：「合作打丧屍可以吗？很简单，我带你。」

    她对机械不太熟练，前五分钟老是把准心抖到天花板上。但她学得很快，像把我的每一句提醒直接下载到肌r0U里。

    第二关巷口有一波围攻，我喊：「右边、右边！」

    她回：「看到了，掩护我三秒。」语速稳，像在片场打节奏。我跟着她的节拍，第一次觉得——配合这件事，其实可以像跳舞。

    过关时她抬头看我，眼距忽然太近。我往後仰，假装很镇定：「下一关！」

    她笑了一下，转回画面。我