楔子am;第一章

也许我真的太健康了。他们从不担心我。也不过问我在学校的事，作业写了没，朋友多不多——他们甚至不问我快不快乐，像那根本不是该问我的问题。

    学校b家里热闹，但不见得b较好过。

    我不Ai跟人说话，一开始只是因为不想说错什麽，後来是因为发现说什麽都一样。

    没人在乎你说什麽，他们只在乎你是不是「跟大家一样」。

    我没办法一样。我也不想一样。

    於是有人笑我怪，笑我穷，笑我不合群。我的书包常常被人打翻在地，笔记本撕了一半，连午餐盒也被倒进垃圾桶过。

    我去找老师。老师说：「你这样的X格要改一改，学着圆融一点。」

    我以为老师会说：「我会处理。」

    我开始不再相信大人。後来我连他们的话都不屑一听。

    某天有人把我课本画了满页的脏话，我当着全班面撕了那本书。那是我第一次做出「不受控制」的事，班导看着我，脸上带着惊讶和厌烦。他说我有攻击倾向，是个问题学生。

    後来我被列入辅导对象，一周一次要跟辅导老师谈话。他问我：「你最近有什麽情绪困扰吗？」

    我说：「没有。」就这样。

    我没有跟他说，那些困扰不是「最近」的，是「一直」。但说了又怎样？

    **

    有一天晚餐